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Al hacer una lectura crítica de «Politics and the English Language»', resulta
dificil sustraerse a la tentación de comparar las recomendaciones que Orwell
nos hace en este conocido ensayo de 1946 sobre el uso de la lengua con las
aberraciones del nuevo lenguaje creado por los etimólogos de Nineteen Eighty-
Four. Así, a primera vista podría parecer, como mantiene Carl Freedman, que
Newspeak, la lengua artificial que se intenta imponer en el estado totalitario
de la distopia orwelliana, no es en el fondo sino una sátira contra los principios
que inspiran el mencionado ensayo 2 . Sin embargo, como se intenta demostrar
en estas páginas, sólo se puede llegar a una conclusión de este tipo cuando
esa relación rebasa los límites que establece la disparidad contextual del
ensayo y la novela. Dicho de otro modo, conviene no olvidar que, aunque fruto
de la misma pluma, Newspeak y las sugerencias de Orwell se enmarcan en
géneros distintos y, por lo tanto, tienen coordenadas y objetivos diferentes.
* * *
Como se sabe, suelen hacerse dos lecturas de este ensayo que llevadas al
extremo pueden resultar igualmente incompletas cuando no falaces. La pri-
mera y más extendida se fija sobre todo en su dimensión preceptiva, en el valor
' El artículo apareció por primera vez en Horizon, LXXVI (1946). Las citas y referencias del
presente trabajo corresponden a la reedición del artículo en The Collected Essays, Journalism and
Letters of George Orwell, vol. IV, eds. Sonia Orwell e Ian Angus (New York: Harcourt, Brace and
World, 1968), págs. 127-140.
2 Carl Freedman, «Writing, Ideology, and Politics: Orwell's "Politics and the English
Language" and English Composition», College English, XLIII, 4 (1981), pág. 333.
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estético de las sugerencias que hace Orwell para lograr un buen estilo. La
segunda parte de una base muy distinta. Quienes la proponen no ven en el
ensayo de Orwell sino un tratado teórico o filosófico del lenguaje, y más
concretamente, un subproducto de una de las ideologías más arraigadas en
la tradición anglosajona. Es precisamente desde esta ŭltima lectura desde la
que resulta más fácil sucumbir a la tentación arriba apuntada. En consecuen-
cia, y teniendo en cuenta que nuestro interés principal reside en la función
literaria de Newspeak en el entramado de la obra, las refiexiones que se ofrecen
a continuación se proyectan sobre ciertas afirmaciones que se han hecho
desde este segundo enfoque, y en concreto sobre el trabajo de Freedman,
uno de los estudios más serios acerca del pensamiento ling ŭístico de
Orwell.
En esa defensa a ultranza que Orwell hace del uso de un lenguaje simple,
quienes enfocan el trabajo desde esta ŭltima perspectiva detectan claros ves-
tigios de esa ideología que apunta hacia un uso tan restrictivo como restrin-
gido de la lengua y un rechazo casi visceral del léxico abstracto o genérico,
sobre todo el de origen grecolatino. Es decir, segŭn este enfoque, Orwell se
aproxima peligrosamente a ese modelo lingŭístico que pone en tela de juicio
el léxico relacional e incluso el discurso generalizador. En ese sentido, se acusa
a este autor de promocionar un uso del inglés en el que sólo parece tener
legitimidad el vocabulario concreto, identificado casi siempre con el de raíz
anglogermánica, y en el que se evita la voz pasiva y se fomenta la construcción
paratáctica o cuasi paratáctica de manera obsesiva3 . Esta visión tan estrecha de
la lengua, como se sabe, es en buena medida una de las secuelas de la yulga-
rización de una epistemología empírica mal asimilada. Obedece, en efecto, a
una identificación muy simplista de las teorías empíricas del conocimiento, y
en concreto del significado, con un modelo específico de expresión. Como se
sabe, el hecho de que en la base de la epistemología empírica ocupen un lugar
destacado las percepciones sensoriales, unido al auge de los métodos experi-
mentales de la ciencia durante los siglos xvii y xvm, llevó a no pocos retóricos
y gramáticos, y por supuesto a la mayor parte de los autores de trabajos
científicos de la época, a valorar excesivamente el detalle y el dato concreto
e inmediato 4. Ahí reside, sin duda alguna, la explicación de esa preferencia,
a veces desmesurada, que mostraba la Royal Society por lo particular o espe-
3 Véase Freedman, op. cit., pág. 336.
4 Susan Wells, refiriéndose a la relación entre la ideología dominante y las tesis retóricas
difundidas por Allison, Beattie, Blair, Campbell, Kames y Priestly en Gran Bretaria durante el siglo
afirma: «Influenced directly by Hume, they considered knowledge to be knowledge of the
visual; abstraction was simply reducible to sensible particulars. Accordingly, they valued facticity,
selectivity of details —in order to intensify the vividness of the image—, clarity and immediacy»
(«Classroom Heuristics and Empiricism», College English, XXXIX [1977], pág. 470).
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cífico y por la simple descripción, por un lenguaje meramente definitorio o
denotativo. La muestra más elocuente de esta propensión a delimitar al
máximo el sentido de las palabras, y del afán codificador tan en boga a la
sazón, tal vez sea la desconfianza con que retóricos y filósofos observaban
cualquier transposición intencionada del significado con fines exclusivamente
estéticos. El propio Thomas Spratt6, historiador de la Royal Society, y hombres
del prestigio de Thomas Hobbes 6 o Arthur Murphy7, editor del Gray's Inn
Journal, nos advierten contra los «peligros» que entrarian los sentidos
traslaticios y el metoplasma en general. De esa visión estrecha de la lengua al
rechazo del lenguaje discursivo o crítico no media más que un paso; y ese paso
se ha dado, y se da aŭn con harta frecuencia, en el espacio de la lengua inglesa,
por muchos profesores y eruditos al aferrarse a esa modalidad estilística.
Antes de comentar con más detalle el poso negativo que Freedman des-
cubre en «Politics and the English Language», y para no cometer una injusticia
al valorar el significado histórico del modelo de expresión que lo genera, hay
que decir que ese modelo representa también, en buena medida, la culmina-
ción de un proceso cuyo origen se remonta a la batalla, legítima en su día,
que a lo largo de la Edad Media, y aun en el umbral de la modernidad, tuvo
que librar el inglés contra el francés y el latín. Estas lenguas, como nos muestra
la historia peculiar del inglés, ahogaban desde el p ŭlpito, la cátedra y la corte
el idioma autóctono. En una primera fase de esa lucha, sobre todo en el marco
del apasionado debate profano• o religioso, humanistas y reformadores
abanderaron la causa de la lengua vernácula, y el uso de un discurso directo
y vigoroso pronto se revelaría como el arma más eficaz con que la burguesía
emergente iba a asestar el golpe de gracia a la influencia a ŭn poderosa de la
ideología feudal. El nacimiento y la posterior expansión del periodismo y la
novela en Inglaterra, y por supuesto la revolución que supuso el paso definitivo
del discurso neoescolástico y barroco a la prosa científica, serían el exponente
5 La sig-uiente queja de Thomas Spratt resulta harto elocuente: <<Who can behold without
indignation how many mists and uncertainties these specious tropes and figures have brought on
our knowledg?» (The History of the Royal Society of London [London, 16671, pág. 112).
Thomas Hobbes se queja del estilo de ciertos autores «when they use words metaphorically;
that is in other sense than that they are ordained for; and thereby deceive others» (Leviathan
[Oxford, 19091, pág. 25).
7 Murphy es también tajante al expresar sus preferencias estilísticas: «... a good Writer will
avoid all Affectation of Glittering, all false ambitious Ornaments, all Prettiness, all Conceits,
quaint Turns, Points and Antitheses, which never can give Strength to an Argument, and only
serve to enervate and corrupt the Imagination» (Gray's Inn Journal, 16 de diciembre de 1752).
Esta y otras citas muy ilustrativas sobre el ideario lingŭ ístico de la Royal Society y los hombres
de ciencia de la época aparecen recogidas en un excelente trabajo de Román Álvarez Rodriguez
sobre la influencia del «plain English» en la obra de Henry Fielding («Los preceptos ling ŭ ísticos
de la Royal Society y su incidencia en la lengua de Henry Fielding», Revŭta alicantina de estudios
ingleses, 11 [19891, págs. 157-171).
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más claro del triunfo y la consolidación de la lengua nacional tras ese conflicto
lingiiistico secular.
Este apunte histórico, pese a la simplificación que una sintesis de esta
naturaleza inevitablemente comporta, puede depararnos la perspectiva y el
contexto necesarios para saber hasta dónde se puede coincidir con la corriente
critica en que se enmarcan las premisas de que parte Freedman en su valo-
ración de las ideas lingŭisticas de Orwell. Segŭn este critico, esa preferencia
manifiesta por lo concreto y el detalle que Orwell predica en <<Politics and the
English Language» obedece a una teoria no sólo incorrecta sino, además,
cargada de peligros 8 . Es más, afirma incluso que esa «teoria incorrecta» que
subyace en el ensayo de Orwell es una «ideología», término que no duda en
emplear en su sentido más peyorativo, a saber, el que él mismo define como
«conjunto de creencias, supuestos y hábitos mentales cuya función primaria
es la represión» 9 . En concreto, para este autor los consejos que Orwell prodiga
en torno a la sencillez no son sino una nueva versión del «plain style»",
denominación con que han pasado a la historia esas tendencias ya referidas
de los siglos xvii y xvin. El resultado de todo esto, ariade Freedman, no es sino
una desconfianza dogmática de la generalización y una preferencia excesiva
por lo particular, en ese sentido no dialéctico por el que se interpreta lo
concreto como algo que reside ŭnicamente en la parte, entendida ésta como
lo que se contrapone al todo. Este rechazo de la generalización entraria,
también segŭn sus palabras, una evasión dogmática de toda complejidadll.
Para apoyar estas afirmaciones Freedman hace referencia a la conocida
advertencia de Orwell contra el abuso de la terminologia de raiz grecolatina,
en cuya utilización excesiva veia el novelista a menudo un peligro de impreci-
sión y descuido". Se refiere también el critico, en ese mismo sentido, a la
reiterada queja de Orwell por el abuso de términos del tipo de «romantic»,
«plastic», «values», «sentimental» o «vitality», que en su opinión carecen nor-
malmente de significado", o de otros cuyo significado considera peli-
grosamente confuso, como «democracy», «socialism», «freedom» o «justice»'4.
8 Freedman, op. át., pág. 332.
9 Ibid., pág. 334.
i ° Ibid., págs. 335-36.
Ibid., pág. 331.
12 orwell, «Politics and the English Language», págs. 131-132.
13 Orwell dice textualmente: «In certain kinds of writing, particularly in art criticism and
literary criticism, it is normal to come across long passages which are almost completely lacking
in meaning. Words like romantic, plastic, values, human, dead, sentimental, natural, vitality, as used
in art criticism, are strictly meaningless, in the sense that they not only do not point to any
discoverable object, but are hardly even expected to do so by the reader» (ibid., pág. 132).
14 He aquí la opinión de Orwell sobre este tipo de abuso: «Many political words are similarly
abused. The word Fascism has now no meaning except in so far as it signifies «something not
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Seriala igualmente Freedman los riesgos que suponen afirmaciones tan ino-
centes en apariencia como «What is above all needed is to let the meaning
choose the word, and not the other way about» o «If it is possible to cut a word
out, always cut it out», que Orwell incluye en su ensayo de 1946.16  Así, de estas
recomendaciones infiere Freedman la insinuación, por parte de Orwell, de
que una misma cosa se puede decir de maneras distintas y, como corolario,
que las palabras, y el lenguaje en general, son algo inerte 16. Estas y otras
objeciones, que este autor fundamenta sobre bases irrefutables, no sólo son
muy atinadas sino que resultan muy saludables en el marco educativo anglo-
sajón, sin excluir el académico l7 —y esto es así, aun cuando a veces cueste
admitir que una crítica tan necesaria haya de ilustrarse con un trabajo tan
lleno, por lo demás, de sensatez y sentido comŭn. Aunque, dicho sea de paso,
también es verdad que el espacio que ocupan esos consejos y el hincapié que
se hace en ellos hacen que el contexto del ensayo de Orwell no sea tanto una
refiexión sobre la naturaleza de la lengua —ni mucho menos una teoría
lingŭística coherente— como un manual de estilo, una llamada en favor de
la sencillez y la claridad del lenguaje y una advertencia contra su manipulación
desde er. poder. Sin embargo, si bien esto reduce la envergadura de los repro-
ches que se le puedan hacer, no alivia esos estigmas ideológicos que gravitan
sobre el trabajo de Orwell y denuncia Freedman. De esa suerte, aunque la
importancia que Orwell da a la sencillez y al detalle en ningŭn caso conlleve
una bŭsqŭeda consciente de la fragmentación ni se plantee en oposición a
ningŭn modelo de totalización, puede tener, y de hecho tiene, el efecto
nefasto ya serialado. Es más, le hace partícipe, por paradójico que resulte, de
un concierto ideológico con el que nunca sintonizaron sus propias opciones
políticas.
Otro tanto se puede decir de la sospecha que despierta en Orwell el uso
de ese lenguaje no vernáculo, especialmente el léxico de referencia genérica
en general, y el de curio griego o latino en particular. En este caso es cierto
desirable». The words democracy, socialism, freedom, patriotic, realistic, justice, have each of them
several different meanings which cannot be reconciled with one anoéler. In the case of a word
like democracy, not only is there no agreed definition, but the attempt to make one is resisted from
all sides. It is almost universally felt that when we call a country dernocratic we are praising it:
consequently the defenders of every kind of régime claim that it is a democracy, and fear that
they might have to stop using the word if it were tied down to any one meaning. Words of this
kind are often used in a consciously dishonest way» (ibid., págs. 132-33).
15 Ibid., págs. 138-139. Esta misma idea aparece en su ensayo «The English People»: «... the
shortest way of saying anything is always the best» (The Collected Essays, Journalism and Letters of
George Orwell, vol. III, pág. 26).
16 Véase Freedman, op. cit., págs. 331 y 332.
17 Véase, además de los articulos ya mencionados de Carl Freedman y Susan Wells, Richard
Ohmann, «Use Definite, Specific, Concrete Language», College English, XLI, 4 (1979), págs. 390-
397.
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que se puede alegar en su descargo que lo que le irrita es que esa terminología
suela utilizarse no tanto para expresar algo como para impresionar a alguien,
cuando no para crear confusión politica, como se ha hecho a menudo, y de
manera deliberada, en la historia reciente con una palabra como «socialis-
mo» 18 . Sin embargo, no es menos cierto que al anatematizar el empleo de este
tipo de vocabulario Orwell se hace cómplice de quienes proscriben la práctica
del lenguaje discursivo y el propio discurso critico. De hecho, este peligro
parece consustancial a ese tipo de actitud, aun cuando su motivación ŭltima
sea encomiable.
Idéntica valoración merecen las reiteradas protestas de Orwell en favor de
la economía verbal o esa sentencia no demasiado afortunada en la que, al
proponer que sea el significado el que elija la palabra y no al revés, parece
confundir , no sólo las funciones sino la naturaleza misma de estos dos concep-
tos. No resulta dificil deducir el mensaje que quiere transmitirnos, pero el
rigor de su formulación deja mucho que desear. Esas frases, tal y como apa-
recen expresadas, podrían justificar en principio la lectura que hace Freedman
segŭn la cual para Orwell el lenguaje es un vehiculo meramente mecánico e
inerte. No obstante, el contexto en que se pronuncian —uno de los primeros
trabajos en que se aborda la estrecha relación entre el lenguaje y la política
y se pone de manifiesto la carga ideológica de las palabras— invalida en parte
el juicio de este crítico. En efecto, si bien no resulta difícil convenir con él en
que detrás de algunos de los preceptos estilísticos de Orwell se perciben ciertos
ribetes ideológicos de corte empírico, esta coincidencia tiene un límite. Desde
luego, parece desproporcionado atribuir a Orwell la creencia de que las len-
guas son sistemas neutros o repertorios de palabras con idéntica referencia
conceptual, pues eso implicaría la negación de esa interdependencia recíproca
y dialéctica que existe entre el signo ling ŭistico y el pensamiento, entre la
lengua y la mente. Precisamente tanto el espíritu que anima a «Politics and
the English Language» como el que inspira Animal Farm o Nineteen Eighty-Four
discurren en una dirección diametralmente opuesta' 9 . Por consiguiente, ese
es el ŭnico sentido que puede tener cualquier relación que se desee establecer
entre los contenidos del artículo y las imágenes de esas obras de ficción. Por
eso, a partir del momento en que Freedman identifica la economía estilistica
abogada por Orwell en su ensayo con esa reducción drástica del vocabulario
y del propio contenido semántico de las palabras inherente a Newspeak, cesa
Como se sabe, el término ha sido divisa com ŭn de ideologías tan dispares como el comu-
nismo, la socialdemocracia y el nazismo.
19 Paul Chilton es categórico en este sentido al afirmar que «Newspeak is a theory of the
relationship between language form and language meaning, and also a theory of the relationship
between meaning, mind and reality» («Orwell, Language and Linguistics», Language and
Communication, IV, 2 [1984], pág. 138).
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nuestra coincidencia con sus tesis. No cabe otra interpretación pues tanto el
sentido de «The Principles of Newspeak» 2°, ese apéndice de Nineteen Eighty-Four
que constituye todo un prontuario de la gramática y la filosofía de la nueva
lengua, como el de las demás imágenes en que ésta se utiliza, no puede ser
sino el que corresponde a la función que desemperian en la obra. Newspeak
es una «sátira cáustica», pero no como pretende Freedman contra lo que se
predica en «Politics and the English Language», por defectuosa que sea su
formulación 21 . Es una sátira cáustica contra la sumisión incondicional al poder
político y contra el suerio de la razón, actitudes que entrarian el germen de
la visión apocalíptica de Orwell. Éste es el auténtico y ŭnico contexto de
Newspeak; fuera de él, esa lengua carece por completo de sentido. Mientras con
la economía que Orwell defiende en el ensayo se persigue la claridad, con la
reducción del léxico y de la riqueza semántica de las palabras que promueven
los creadores de Newspeak se pretende obnubilar el pensamiento y estrechar
su horizonte. Los lingŭistas de Oceania no escatiman ni el eufemismo ni nin-
gŭn otro recurso para la consecución de los fines de ese código brutal que
Orwell nos recuerda con toda crudeza en el apéndice: «El objetivo de Newspeak
no era sólo proporcionar un medio de expresión para la visión del mundo y
los hábitos mentales de los devotos del Ingsoc, sino hacer imposible cualquier
otra forma de pensamiento» 22 . Así, no sólo se reduce una parte importante del
léxico de Oldspeak, sino también el acervo semántico del que permanece en
la nueva lengua. Se abrevian igualmente los nombres de instituciones y doc-
trinas con el fin de ocultar o modificar sutilmente su significado o para evitar
ciertas connotaciones o asociaciones que puedan hacer peligrar el nuevo
orden político. El adjetivo «free», por ejemplo, sólo podía utilizarse en frases
como «this dog is free from lice», pero nunca con la acepción de libertad
intelectual o espiritual 23. Formas como «good» y «ungood», para ofrecer otro
ejemplo, sólo tenían sentido si se aplicaban a conceptos que respondieran a
los intereses del partido. «Big Brother is ungood» era un enunciado semán-
ticamente imposible, pues la idea resultaba inconcebible24.
En resumen, el auténtico mensaje orwelliano es una exhortación a la toma
de conciencia ante el deterioro gradual e incluso la atrofia de la lengua a que
pueden conducir la pereza mental y la propaganda política. En ese sentido,
los rasgos morfológicos y sintácticos que conforman «The Principles of
Newspeak» no son sino un epítome, presentado en forma de parodia, de esa
20 George Orwell, Nineteen Eighty-Four (Harmondsworth: Penguin Books, 1968), págs. 241-
251.
21 Freedman, op. cit., pág. 333.
22 Orwell, Nineteen Eighty-Four, pág. 241. La traducción es nuestra.
25 Ibid., págs. 241-242.
24 Ibid., pág. 249. Chilton ofrece un análisis muy interesante sobre el baile de derivados y
procesos flectivos de Newspeak, así como de su función en esta lengua (op. cit., págs. 141-142).
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degradación progresiva y de la manipulación implacable que Orwell observaba
en el uso de la lengua, sobre todo en el registro periodístico y el discurso
político. La experiencia de Orwell en estos campos era, por desgracia, muy
abundante; y no sólo ni sobre todo con el comunismo soviético, como se nos
ha hecho creer durante los arios de la Guerra Fría. Conocía mucho mejor, por
ejemplo, los sutiles sistemas de propaganda de la BBC, para la que había
trabajado durante la Segunda Guerra Mundia1 25 ; y sobre todo había sufrido en
su propia carne, durante la Guerra Civil Espariola, los efectos de la manipu-
lación de noticias y tergiversación de hechos políticos y acciones de guerra en
que él había participado personalmente, por parte de la prensa espariola y
británica26 . De hecho, seguramente fue su experiencia en Cataluria, en las
milicias del POUM, la que le hizo perder su inocencia no sólo política sino,
sobre todo, lingŭística. En Homage to Catalonia nos ha dejado constancia de
cómo la calumnia, la falsa propaganda, puede presentarse como verdad; y él
mismo pudo comprobar en su propia persona cómo bastaba con tildar a
alguien de fascista, aunque fuese una injuria, para poner su vida en peligro27.
Es posible que Orwell nunca llegara a entender la complejidad política de
aquella guerra en la que había defendido la causa de la Rep ŭblica, como se
ha dicho a veces; pero esto no le impidió comprender desde muy pronto el
alcance de esa manipulación sistemática de los hechos, y por lo tanto de la
Historia, que se efectuaba desde los medios de comunicación y los centros de
poder. Por eso, cuando le dijo a Koestler que la historia se había detenido en
1936, tenía buenas razones para ello. Para expresarlo con esas metáforas
memorables que él mismo acurió, le asustaba doublethink, el principio funda-
mental de Newspeak, o blackwhite, su antecedente en Animal Farm. Le aterraba,
dicho en términos de Newspeak, que la idea de bellyfeel, que es algo así como
la fuerza del estómago y la aceptación ciega, pudiera reemplazar alg ŭn día a
oldthink, la fuerza de la razón y la vieja libertad intelectual. Le asustaba, para
decirlo con sus propias palabras, esa transformación de noticias del tipo de
«Defenceless villages are bombarded from the air, the inhabitants driven out
into the countryside, the cattle machine-gunned, the huts set on fire with
incendiary bullets» o of peasants are robbed of their farms and sent
trudging along the roads with no more than they can carry», en formas o frases
tan neutras e incluso eufónicas como <pacification» o «transfer of population»,
respectivamente 28 . Esa subversión del valor expresivo del lenguaje halla su
25 Sobre esa experiencia de Orwell véase William Empson, «Orwell at the BBC», The World
of George Orwell, ed. Miriam Gross (New York: Simon and Schuster, 1971), págs. 94-99.
28 Sobre este aspecto de su experiencia en el frente de Aragón y Cataluña véase Raymond Carr,
«Orwell and the Spanish Civil War», The World of George Orwell, págs. 64-73.
27 Véase George Orwell, Homage to Catalonia (Harmondsworth: Penguin Books, 1979), págs.
139-140.
28 Orwell, «Politics and the English Language», pág. 136.
EL TEXTO DE POLMCS AND THE ENGLISH LANGUAGE...
	
229
ilustración más elocuente en la palabra joycamp, pues bajo este eufemismo se
esconden, en Newspeak, los campos de trabajos forzados29; y en esa frase tris-
temente famosa que anuncia que en la granja de Animal Farm la revolución
ha sido traicionada: «All animals are equal but some are more equal than
others» 30 . La atrofia verbal, que en «The Principles of Newspeak» se anuncia
afirmando que «en ŭltima instancia se perseguía crear una lengua articulada
desde la laringe, sin recurrir a los centros superiores del cerebro» 31 , se expresa
en Nineteen Eighty-Four mediante esa metáfora inolvidable de Duckspeak, que
equivale a la ritualización total del lenguaje en una suerte de liturgia despro-
vista de todo significado. Se trataba, en definitiva, de que los sŭbditos del
nuevo estado fueran capaces de duckspeak, es decir, de hacer «cua cua» como
los patos. De este modo, si mientras en Animal Farm, por exigencia del género
fabulesco, los animales aŭn se expresaban en la lengua de los hombres, en
Nineteen Eighty-Four, también por imposición de su propia estructura interna,
los seres humanos se ven abocados a descender al lenguaje de los animales.
29 Orwell, Nineteen Eighty-Four, pág. 248.
" George Orwell, Animal Farm (Harmondsworth: Peng-uin Books, 1951), pág. 114.
31 Orwell, Nineteen Eighty-Four, pág. 249. La traducción es nuestra.
